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Introducció

Potser algun cop heu tingut l’oportunitat de visitar les coves de 
Lascaux, al Perigord, al cor de França. Els homes i les dones que 
hi van viure van pintar als seus murs cavalls, cérvols, bisons i 
braus (els antics urs), tots reproduïts al detall, alguns de grans 
proporcions. Els narius ben oberts, la crinera eriçada, la cua en 
aparent moviment i els ulls inquiets. El trajecte per l’interior de 
la cavitat és una experiència que no ens deixa indiferents. És 
fascinant… I tanmateix, s’hi troba a faltar alguna cosa. Ens sor-
prèn que aquells artistes primitius no pintessin cap escena, que 
no copiessin ni inventessin cap paisatge.

Si ens hi fixem bé, descobrirem que els animals no formen 
part d’un quadre, no hi ha una circumstància que els situï en 
el temps o en l’espai. Tant se val que alguns estudiosos hagin 
volgut interpretar alguns esborranys (línies paral·leles al traç 
principal) com un efecte de moviment, sobretot quan les bèsties 
estan il·luminades per la flama vacil·lant del foc: la veritat és que 
els animals no es relacionen entre ells, no hi ha cap perspectiva, 
cap interacció. Apareixen només com una reproducció totèmi-
ca —ritual— d’un valor (fertilitat, abundància, bonança, salut) o 
d’una creença, d’un ordre universal, potser d’un desig personal 
o col·lectiu que el cicle de l’existència no sofreixi cap sotragada, 
cap alteració.

En un pou estret al fons de la cova, a diversos metres de pro-
funditat, inaccessible per als visitants (se’n pot contemplar una 
reconstrucció al museu contigu), trobem finalment una situació:  
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24 El drama intempestiu

un bisó envesteix un home. Un caçador… A sota, a l’esquerra, 
indiferent a la tragèdia, descobrim un rinoceront: un animal 
desubicat cronològicament respecte a l’època de les pintures, 
un ésser estrany, mític. Més a la dreta, un curiós i inexpressiu 
ocell enfilat dalt d’un pal. El caçador és l’únic individu dibuixat 
a la caverna. I també l’única figura estilitzada en tota la cavitat. 
Aquest cop el detallisme ha estat bandejat: uns quants bastons 
per representar el cos i les extremitats, quatre dits a les mans i 
una cara simbòlica que també retira a la d’una au. Sembla que en 
comptes de boca tingui un bec.1

Per què ocultava la seva enigmàtica creació, l’artista del pou?
Slavoj Žižek, al seu assaig postcatastròfic (arran dels atemp-

tats de l’11 de setembre de 2001) Benvinguts al desert del real, 
ens recorda que sovint cal una calamitat per arrencar-nos de 
l’embolcall —o el miratge— que constitueixen les creences, els 
hàbits, els costums i els prejudicis i fer-nos accedir a la nuesa 
i a la cruesa del real. O com ho dirien, per exemple, els expres-
sionistes alemanys tot cavalcant l’horror de la Primera Guerra 
Mundial: cal una experiència dolorosa —reveladora— per acce-
dir a l’autenticitat extraviada de l’Ànima i a l’essència de la rea-
litat. No gaires anys abans, el conegut quadre d’Edvard Munch, 
El crit, defugia la mimesi impressionista i expressava de manera 
punyent el dolor de l’adquisició de la consciència (d’una realitat 
més autèntica que no pas la de les aparences).

Aquesta «extrema violència» amb què arriba el real és el 
preu que cal abonar —en paraules del filòsof eslovè— «per 
pelar les decebedores capes de la realitat» (2005 [2002]: 
11). És el cost que paga Neo, el protagonista de la pel·lícula  

1.  Podeu veure la imatge a: https://i.pinimg.com/originals/74/8a/35/748a35a-
24616a8dd355c1cc195d8595a.png. Repassant les galerades d’aquest volum, he 
descobert el llibre d’Óscar Vilarroya (2018), que, a banda defensar una tesi ab-
solutament coincident amb el concepte d’història que es defensa en aquestes 
pàgines, curiosament també fa una referència explícita a les pintures de Lascaux.
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Matrix (1999), tot emergint amb dolor d’una realitat —n’és ex-
pulsat com si l’acabessin de parir— conformada per una pila de 
miratges que captiven les consciències (un complex programa 
informàtic n’és el responsable). Més enllà de la placenta pro-
tectora, Neo accedeix al «desert del real». Vet aquí la raó per la 
qual Žižek extreu el títol del seu llibre d’una línia de diàleg del 
conegut llargmetratge.

A Lascaux, al fons del pou, s’oculta la representació d’un 
real pertorbador (d’un real, sí, no d’una realitat, com tot seguit 
argumentaré). En resulta una imatge aflictiva, turmentada, 
potser perillosa. Profanada la pàtina gruixuda de l’estatisme, la 
invocació o la creença cega, les figures del petit pou revelen la 
pulsió i la gosadia de mirar la vida cara a cara. S’hi veu un heroi, 
s’hi percep un propòsit, s’hi contempla un accident (o el desen-
llaç d’una acció). Una mort. Una catàstrofe. Una història.

La filosofia i l’art contemporanis s’han confrontat repetida-
ment amb l’encegament bastit pels simulacres de la realitat espec-
tral que ens envolta (que percebem). O bé reclamen que hi atemp-
tem en contra —que trenquem la campana, que fem córrer el vel, 
que esquerdem el mirall—, o bé simplement se’ns informa —i és 
tota una revelació!— de la seva existència subtil, transparent, gai-
rebé malèfica. Parlo d’una pàtina d’al·lucinació col·lectiva que len-
tament i durant segles hem anat engruixint en l’acumulació d’una 
hegeliana capa d’històries. D’aquí que l’art —el teatre2 en el nostre 
cas— hagi necessitat posar la història en crisi: les seves estructu-
res, però també la concepció o representació del món que aquestes 
estructures arrosseguen.

Al pou de Lascaux, el procés és invers: la dimensió histò-
rica irromp precisament per desemmascarar de manera crua 

2.  Al llarg d’aquestes pàgines, usaré el mot «teatre» en un sentit força lax. Per 
designar —robo els mots a Isabelle Barbéris (2010: 1)— «tot allò que, en les arts 
vives, forma part de la dimensió material de l’escena», però també per referir-nos 
a l’esfera del drama.

   Introducció 25
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26 El drama intempestiu

l’immobilisme d’un sistema de valors que és fix (tot el que es 
reprodueix i s’afirma a la resta de parets de la cova). A Lascaux, 
la història —i la seva catàstrofe— són el que permet l’accés al 
real.

Busquem un símil bíblic per explicar el mateix: l’expulsió 
del Paradís. Per fer-ho, invertiré la interpretació habitual de 
l’episodi, que valora el Paradís com a puresa primigènia. Ben 
al contrari, es pot concebre el Jardí de l’Edèn com una realitat- 
miratge que la divinitat erigeix en la mirada innocent (ignorant) 
dels seus dos únics habitants humans. Els ulls d’Adam i Eva es-
tan cecs davant d’aquest miratge: per això la nuesa encara no 
té cap valor per a ells. Són incapaços de percebre el dolor que 
s’oculta rere el seu particular Show de Truman d’aires beatífics, 
colors vius, melodies encisadores i aliments abundants. L’expul-
sió catastròfica del Jardí —George Steiner parla de «des-gràcia 
còsmica» o «abandonament de la gràcia» (2001 [1974]: 26)— 
exigirà un accés traumàtic a la consciència i al saber: al real. 
Fixem-nos, però, que el càstig diví és la conseqüència d’una his-
tòria —la primera de totes—, una història que conté avorriment, 
anhel, curiositat, temptació, sospita, seducció, confrontació, 
decepció, enuig, ira, punició i penediment. Per tant, no és la his-
tòria allò que emmascara el real, sinó tot el contrari: el real es 
revela de bracet de la història. Un cop fora de l’Edèn, ja tot serà 
història.

En l’acte de retratar l’envestida del bisó detectem ocultació, 
transgressió de la norma, una reproducció inèdita de la violèn-
cia, també l’impuls inevitable d’expressar la por o el dolor, la 
vida. Encara més: a diferència del detall curós en la còpia de les 
bèsties de la caverna, l’escena posa en evidència la dificultat de 
fixar l’individu en una representació mimètica fidedigna. Com 
si d’una primerenca primicera crisi del subjecte es tractés. Qui 
soc jo? Com em puc representar? Per això l’artista anònim de-
fuig l’exactitud en la rèplica humana i usa materials simbòlics 
per revestir la situació d’una certa espiritualitat: l’excitació del 
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penis erecte al moment de la mort —un pal llarg perpendicular 
al cos—, la presència d’animals sagrats al voltant del quadre, el 
rostre esquemàtic de l’home-ocell expressant potser la puresa 
de l’ànima que s’envola…

La persona que va executar aquesta pintura va dur a terme 
un acte irreverent, segurament prohibit; en qualsevol cas, incò-
mode, carregat de veritat i de cruesa. Una acció desvetlladora, 
intempestiva. I per fer-ho, va fer irrompre la història al seu pa-
radís de cérvols, búfals i cavalls.

«El contemporani és l’intempestiu» —assegura Giorgio 
Agamben (2008 [2003]) tot citant una coneguda sentència de 
Roland Barthes. Només cent anys enrere, Nietzsche ja havia ex-
plicat que, si les seves Consideracions eren intempestives, això 
era degut al fet que «intent[aven] entendre com un mal, un 
inconvenient i un defecte quelcom que enorgull[ia] justament 
l’època» (8).3 En la seva opinió, el «desfasament» resultava in-
dissociable d’una actitud autènticament contemporània.

Un altre filòsof, Georges Didi-Huberman, glossa precisa-
ment Agamben a l’hora d’afirmar que el millor que es pot dema-
nar d’un artista és que sigui capaç «d’inquietar el seu temps pel 
simple fet de mantenir una relació inquieta tant amb la seva his-
tòria com amb el seu present» (2012 [2009]: 51). Així doncs, és 
contemporani qui accepta el propi temps però alhora és capaç 
de distanciar-se’n. «Qui pertany veritablement al seu temps, qui 
és veritablement contemporani és qui no hi coincideix perfec-
tament ni s’adapta a les seves pretensions —rebla Agamben—, i 
és per això […], justament a través d’aquesta desviació i d’aquest 
anacronisme, [que] és més capaç que els altres de percebre  
i aferrar el seu temps.»

3.  Criteris d’edició: Atès el caràcter divulgatiu d’aquest assaig, les cites d’obres 
es faran en català, independentment de l’idioma en què hagin estat escrites i pu-
blicades originalment. En aquest sentit, si l’edició de referència no és en aquesta 
llengua, la traducció sempre serà responsabilitat de l’autor (C.B.).

   Introducció 27
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28 El drama intempestiu

Sembla ben bé com si tots dos pensadors s’estiguessin re-
ferint a l’anònim artista de la caverna.

La pregunta està servida: podem trobar avui, com en l’era 
de Lascaux, la manera de fer un art intempestiu sense renunciar 
a (o a través de) les històries?

No és una qüestió fàcil de respondre. D’ençà del debat post-
modern, se’ns ha recordat una vegada i una altra i fins a la sacietat 
que és precisament la disposició —i la concepció— històrica el que  
vehicula les normes, els hàbits, els valors i els prejudicis (és a dir, 
allò que se suposa que cal posar en quarantena o sacsejar). Apa-
rentment, tot hauria d’impel·lir l’art intempestiu a qüestionar els 
principis, fins fa ben poc indiscutibles, de la representació histò-
rica. Fent-ho així, es posaria «en crisi una determinada aproxi-
mació interpretativa al real» i s’induiria l’espectador a reflexionar 
«sobre el caràcter artificial i relatiu de la construcció de la reali-
tat» (Carnevali, 2017: 25).

Tot fa pensar que la composició artística fonamentada en la 
història ha deixat de tenir sentit. Comptat i debatut, si la drama-
túrgia ha de proposar una relació dialèctica entre formes, idees 
i representació del món, i el món ja no és percebut o llegit com 
a història (amb el seu principi i el seu final, amb el seu accident i 
el seu conflicte, amb la seva acció i la seva causalitat, amb el seu 
ordre i la seva completesa, amb la seva progressió i el seu reco-
neixement, amb la seva catàstrofe i el seu desenllaç), llavors el 
nou drama, tant sí com no, ha de deixar de buscar-hi fonament 
i estructura.

Però el repte de Lascaux no deixa de burxar-nos.
La humanitat va ser expulsada del Paradís. Vam sortir-ne 

i, un cop a fora, ja tot van ser històries. De primer, és possible 
que les històries servissin per desemmascarar, com en el cas del 
caçador de la cova. Però de mica en mica van ser usades per 
confortar (i per conformar). I així, les històries van acabar cons-
truint un nou miratge, un simulacre semblant —i alhora dife-
rent— al que s’havia abandonat en sortir de l’Edèn. Al capdavall, 
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calia que les dones i els homes es protegissin, que inventessin un 
relat que els emparés, que els descarregués de l’horror d’aquell 
destí inesperat.

Com s’ho havien de fer els nous caçadors per trencar altre 
cop el miratge? Si, en un principi, la història —amb la seva ca-
tàstrofe— havia vingut a exonerar-los de l’engany edènic, ara els 
caldria una altra mena de calamitat per alliberar-los de la ma-
trix que els abrigava i els custodiava.

El càstig d’Adam i Eva va consistir en una nova i penosa 
vida a la terra, al món. La tradició cultural judeocristiana ens 
diu que, un cop al món, la persistència en el pecat comporta 
una condemna espantosa als inferns (sempre hi ha un nivell més 
profund on estimbar-nos). El pecat dels nostres primers pares 
va consistir a provocar una esquerda en el miratge. Vet aquí el 
seu abrupte accés a la clarividència del real i de la història. El 
nostre pecat, ben al contrari, es dreça cada cop que ens neguem 
a revelar la mascarada essencial en què aquesta mateixa història 
s’ha convertit.

Al Cant III de la Divina Comèdia, Dante visita l’infern (de 
fet, el preinfern). Hi troba els primers condemnats: els indecisos. 
Han viscut en la irresolució durant tota la seva existència. No 
necessàriament han estat infames, però tampoc són individus 
honorables. Han passat per la vida de puntetes. Són persones 
que mai no s’han compromès, sigui per comoditat, sigui per co-
vardia, sigui per pobresa d’esperit. I ara en paguen les conse-
qüències: pateixen picades d’insectes, corren nus i ensangonats 
sobre un llit de cucs i no tenen cap mena de repòs; es mantenen 
en una vida ínfima, cega, sense esperança que arribi la mort i els 
alliberi… I quin és aquest compromís —aquesta tria— que els 
hauria estalviat el turment? Ben senzill: mantenir una actitud 
vital intempestiva. Lluitar per posar les històries —el relat pro-
tector o dominador— en evidència.

Però van preferir rentar-se’n les mans. Hi ha per tot el món 
—es queixava Pier Paolo Pasolini (2001 [1967-1969]: 1095)—  

   Introducció 29
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30 El drama intempestiu

milions d’innocents que prefereixen esborrar-se «abans que 
perdre la seva innocència. I els he de fer morir, encara que sà-
piga que no poden fer res més, els he de maleir com la figuera i 
fer-los morir, morir, morir». Dante hauria afegit: d’acord, molt 
bé, però tingueu en compte que la mort no és el càstig; el càstig 
és la condemna al portal del reialme de les tenebres.

Aquesta innocència exasperant —origen de violència al seu 
torn— és allò que el pensament del col·lectiu Tiqqun ha defi-
nit com a «liberalisme existencial». O dit en altres mots: «viure 
com si no estiguéssim en el món» (2009). «Tots els temps són 
obscurs per a qui n’experimenta la contemporaneïtat», afirma 
Agamben. Potser l’única manera de ser individus autènticament 
contemporanis és viure no pas com si estiguéssim al món, sinó 
estant-hi de debò. Confrontant-nos amb la seva foscor.

I aleshores, repeteixo la pregunta: podríem fer un art in-
tempestiu, un art compromès, sense renunciar a unes històries 
que, al mateix temps, cal posar en evidència?

El drama intempestiu vindica la història com a fonament 
compositiu indispensable. La qual cosa no vol pas dir que con-
demni els seus autors a la crema eterna. Com esquivar la para-
doxa? Cal trobar la manera de fer compatibles la visió històrica 
(sobretot en la recepció i en la previsió de la recepció) i la llui-
ta contra la gran bombolla del simulacre que ens empresona, 
contra el gran espectacle que ha bastit la nostra realitat aparent 
superposant maons i més maons de faules.

És possible, això?
L’equilibri exigeix tenir en compte i posar en valor aquest 

impuls irrefrenable i humà (s’instal·la des de l’origen dels temps 
en les comunitats primitives) que fa que les persones endrecin la 
seva comprensió del món de manera històrica. I a partir d’aquí, 
preveure en els processos de creació artística diverses estratègies 
de desviació. Perquè s’entengui millor: es tracta de disposar una 
barrera d’esculls que no sigui del tot infranquejable. Organitzar di-
ficultats de recomposició, provocar interrogants inconfortables,  
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activar contradiccions inesperades, dispensar enigmes o sorpre-
ses, fragmentar o aïllar allò que en el món és continu… No hem 
de renunciar a posar la història en el centre de la creació, sinó 
més aviat hem de posar en crisi la seva constitució (i reconstitu-
ció) canònica, la seva forma més convencional. En definitiva, po-
sar en evidència l’arbitrarietat d’una determinada representació 
o construcció del món.

Si els receptors de la majoria dels relats artístics s’entesten a 
configurar/cercar històries davant dels estímuls que els arriben, 
llavors els autors del drama intempestiu hauran d’articular un 
seguit d’estratègies destinades a interferir en la normalitat dels 
processos i dels viaranys per on transiten aquests receptors du-
rant la lectura. Cal sembrar incertesa a l’hora de fixar qualsevol 
element de la faula (sigui el propòsit, el subjecte, el conflicte o 
l’acció); cal ser morós en la dispensa d’informacions (i que quan 
les informacions arribin, no adquireixin un valor i un sentit dià-
fan, unívoc); cal alentir les conclusions (o fins i tot escamote-
jar-les); cal invertir ordres i causalitats; cal dividir i multiplicar 
les veus; cal fragmentar; cal obrir expectatives impensades, in-
terpretacions inèdites… Cal, sobretot, oferir noves perspectives.

En resum: cal violentar la forma i les rutines interpretati-
ves, i també els valors i prejudicis que aquesta forma acumula i 
arrossega. Però la història continua al fons del pou. La concul-
cació de la forma no té sentit si la faula s’absenta en el punt de 
partida.

Heus ací un dels fonaments de la dramatúrgia intempestiva.

*

La pèrdua de jerarquia del text al teatre, sobretot a partir de les 
teoritzacions de la postdramaticitat, ha derivat sovint cap a un 
convenciment estrany: la «mort del drama» ve donada pel tràn-
sit del text teatral cap a una progressiva materialitat. Aquesta 
materialitat, al servei d’un projecte d’escenificació, permet que 
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el text es relacioni amb altres llenguatges sense cap mena de 
prerrogativa, i sempre amb l’objectiu de produir un acte per-
formatiu que ha de ser present i primari. Un ara i aquí que, tot 
abandonant el caràcter secundari de la representació, violenti 
les dimensions ficcionals i matricials de l’obra dramàtica.

La desarticulació absoluta —o gairebé absoluta— de la his-
tòria és inqüestionable quan parlem de textos-material, però 
gairebé mai no ho és quan parlem d’obres de teatre. És a dir, de 
partitures.

El drama intempestiu reivindica també la partitura.4

Aprofitant —en cap cas negant— les troballes derivades 
de la fragmentació postmoderna (la polifonia, l’heterogeneïtat 
i hibridació de materials, la dessacralització de les particions 
relacionades amb el gènere o el mode…), el drama intempestiu 
defineix la partitura com un del seus atributs fonamentals.

Si conculquem la forma del drama, obtenim una nova for-
ma. Una retícula singular, inèdita potser. Potser irrepetible. Més 
lliure. El text s’emancipa, doncs!… Això no obstant, caldrà pren-
dre la precaució de substituir l’eficiència rítmica i emocional de 
la fórmula proscrita per alguna altra mena d’estructura d’efectes 
que mantingui la seva eficàcia. Que sigui rendible retòricament 
parlant. Posar en evidència la forma i la representació del món 
que s’hi vincula no vol pas dir que renunciem a l’optimització 
comunicativa del relat. No tot s’hi val.

La partitura s’ocupa d’aquest problema.
La partitura pressuposa una estratègia, una composició, una 

previsió de resposta que s’insereix en el discurs (receptor implícit). 

4.  En aquest llibre cenyiré el mot «partitura» a l’àmbit de l’escriptura dramàtica 
(en la mateixa accepció, per exemple, en què José Sanchis Sinisterra parla de 
«partitura textual» o «discursiva» (2016 i 2007)). Evitaré, doncs, usar-lo per 
referir-me al que diversos autors designen com a «partitura global de l’especta-
cle» (Danan, 2018: 35). És a dir, un text que, en un sentit més ampli —semiòtic, si 
voleu—, també inclou les estratègies o la composició de l’espectacle.
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Aquesta estratègia necessita una traducció escènica. Tot i assu-
mir amb alegria l’enorme quantitat d’espais buits amb què es 
manifesta l’escriptura contemporània, tot i potenciar l’obertura 
semàntica i promoure la llibertat creativa en l’escenificació, la 
partitura reclama un traspàs que respecti l’essència de la seva 
constitució. En mots de l’autor alemany Roland Schimmelpfen-
nig, «el text té el seu ritme. El text és una partitura. […] Un text 
teatral no és una cosa difusa. Un text teatral, no importa com de 
modern sigui, és una composició» (2018).

Per descomptat, no es tracta de dilucidar si un determinat 
text teatral és o no és una obra dramàtica. O, filant més prim, si 
resulta que la peça en qüestió és obra (partitura) o és material. 
No voldria reincidir en un debat estèril. Els textos no són fins 
que no són usats. El drama intempestiu accepta un abordatge 
lliure per part de la «realització escènica»5 sense preocupar-se 
que els seus textos siguin o deixin de ser obres de teatre. Amb 
el benentès, això sí, que els muntatges declarin quin ús fan del 
drama6 que manipulen. Si rastregem, estudiem i traduïm es-
cènicament la partitura que pugui contenir una determinada 
composició textual (prèvia o simultània al procés d’escenifica-
ció), llavors podem dir que estem muntant tal o tal obra (de tal o 
tal autor, ves a saber si nostra). Si, per contra, prescindim de les 

5.  Uso l’expressió a partir de la proposta de Diana González (2014), que justifica 
aquesta opció en les seves traduccions de Lehmann i Fischer-Lichte davant d’al-
tres etiquetes com «creació escènica», «presentació» o «representació».

6.  Un últim aclariment terminològic: ja fa molt de temps que quan s’usa el terme 
«drama» (tot tractant de textos moderns o contemporanis) es parla d’un «nou pa-
radigma dramàtic». El nou drama ha bescanviat la fórmula absoluta —precisament 
perquè no vol deixar de ser «obra de teatre»— per una nova partitura. En queden 
pocs que s’entestin a predicar «el despotisme del drama» tot associant encara en les 
seves teoritzacions la paraula maleïda amb l’antiga categoria szondiana de «drama 
absolut» (i amb la forma fixa que s’hi associa). Però en queden… Comença a ser 
fatigant… En qualsevol cas, en aquest volum s’usarà el mot drama de manera ben 
lliure per referir-nos a qualsevol partitura textual contemporània.
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estratègies organitzatives del text i en retenim només fragments 
que desendrecem i reendrecem en funció del nostre projecte es-
cènic (és a dir, usem la textualitat com a material), aleshores 
haurem de declarar la nostra autoria i reconèixer que hem par-
tit de o que hem tingut en compte uns determinats textos. En 
aquest cas —disculpeu la boutade—, és recomanable modificar 
el títol7 de l’espectacle respecte al de l’obra original.

Tant l’una opció com l’altra són legítimes. Cap d’elles invali-
da la seva alternativa. Quan parlem de drama intempestiu, tan-
mateix, escollim la primera.

Que ningú no s’equivoqui. Més que no pas recular a les ve-
lles idees que situaven el text com a eix o matriu d’una represen-
tació, més que no pas renunciar a la famosa «emancipació de 
la representació» (Dort), estem definint una textualitat oberta, 
emancipada també. Una textualitat que ha superat de fa temps 
les convencions encarcarades de la tradició escènica occidental, 
o l’antiga noció de «fidelitat al text» (fidelitat a unes idees o con-
tinguts, però també a unes formes representacionals o modes de 
representació consagrats pel costum).

El que no vol fer aquesta textualitat és prescindir de les 
seves estratègies compositives (estructures d’efectes defini-
des en funció d’una hipòtesi de recepció). És a dir, no vol pri-
var-se de l’articulació d’una determinada previsió pel que fa a 
la dialèctica entre informacions i expectatives, ni a l’activació 
d’algunes dinàmiques d’identificació, ni a l’actualització més o 
menys conscient de convencions de gènere, d’associacions te-
matològiques o de vincles diversos atribuïts a l’experiència del 
receptor model. Totes aquestes tàctiques i estímuls, i encara 
moltes més, demanen alguna mena de traspàs al projecte escè-
nic corresponent.

7.  «Els canvis de títol són importants —assenyala, per exemple, Jean-Pierre Ryn-
gaert tot parlant de l’obra de Daniel Veronese—, perquè revelen molt bé una ope-
ració de transformació del text, que canvia de llengua, d’estil, d’època» (2016: 21).
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Obviar la partitura i tractar el drama contemporani sempre 
com a material significa menystenir possibles tàctiques de tensió 
i atenció, punts d’inflexió i de gir en la recepció, elements de reco-
neixement gratificant, inquietuds exacerbades davant del dubte, 
l’omissió o la dilació, urgències a l’hora d’obtenir respostes i cer-
teses… És a dir, significa prescindir dels moviments mentals i aní-
mics que tendeixen inevitablement a plantejar-se la possibilitat 
o impossibilitat de restituir una història (per més minoritzada, 
problematitzada o, finalment, inviable que aquesta sigui).

*

El drama intempestiu tracta de la problemàtica del drama con-
temporani (això és, de literatura dramàtica contemporània) 
però no s’ocupa de la teoria general de les arts escèniques (per no 
dir de la mal anomenada creació escènica, o de la performance). 
I ho fa tenint en compte tres grans qüestions: 1) la recerca de la 
contemporaneïtat (del compromís), 2) la vindicació (i la proble-
matització) de la història i 3) la necessitat bàsica de la partitura.

Cal avisar que el llibre que teniu a les mans no neix tant de 
l’anàlisi d’un tipus d’escriptura (actual) per al teatre com d’una 
proposta d’idees per a la definició d’un nou drama. Fet i fet, l’as-
sociació d’aquestes dues paraules —intempestiu i drama— en-
gendra una categoria híbrida que flirteja tant amb l’estètica com 
amb la ideologia. Fins i tot, de vegades és més adequat parlar 
d’una pulsió ètica que no pas d’una agrupació de procediments, 
estils o temes. M’atreviria a parlar, doncs, d’una reflexió sobre 
la vigència i el futur de l’escriptura dramàtica occidental. I al 
mateix temps, d’una proposta d’eines.8

8.  Més enllà dels «Fonaments» i les «Concrecions» exposats en aquest primer 
volum, el propòsit de qui signa aquestes ratlles és redactar-ne una continuació 
—un volum II— que aporti anàlisis d’obres i propostes concretes d’estructures, 
procediments i recursos d’escriptura.
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En conseqüència, no teniu a les mans un altre estudi —un 
estudi més— sobre la dramatúrgia d’un determinat període. 
Tret, esclar, dels capítols de la segona meitat de l’assaig (la part 
definida com a «Concrecions»), on, de manera molt sumària, es 
fa un trànsit per la dramatúrgia fonamentalment europea dels 
darrers vint anys. Se circula, doncs, des del drama relatiu al re-
torn de la ficció, passant per les propostes de les dramatúrgies 
del real. Important (per als qui trobaran a faltar autors, països i 
llengües): els exemples que addueixo no són sistemàtics i sorgei-
xen únicament de la meva experiència —que és plena de deures 
pendents— com a dramaturg, lector, espectador i professor.

A partir d’aquesta nova categoria —drama intempestiu—, 
conceptes com ara obra de teatre, escriptura dramàtica, drama 
o literatura dramàtica haurien de deixar de resultar incòmodes. 
I haurien de poder conviure i de complementar-se amb altres 
idees com ara realització escènica, text-material o «écriture de 
plateau». Contra la difosa però ja caduca idea de la «mort del 
drama», en aquestes pàgines es descabdella la visió d’un «nou 
paradigma dramàtic». Un paradigma que vol anar més enllà de 
la coerció de contextos artístics amb data de caducitat impresa. 
O dit d’una altra manera: que vol superar els debats estèrils so-
bre la mena de teatre que cal fer o que cal deixar de fer.
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